[취중토크②] 윤상 "K팝은 퍼포머에 대한 매력, 방탄소년단 보며 걱정들기도"

'뮤지션들의 뮤지션' 'EDM 선구자' '발라드의 조상' '러블리즈의 아버지' '남북회담 최초 대중문화인 수석대표'….

윤상(50)의 수식어는 시대를 타고 계속 변화한다. 한 가지 수식어에 머무는 것이 보통인데, 꾸준히 발전하고 노력해온 윤상이기에 가능한 일이다. 1990년 '이별의 그늘'로 가수 데뷔할 무렵의 윤상도 그랬다. 좋아하는 선배 가수들과 일하고 싶어 신촌블루스에서 포스터를 붙이는 아르바이트를 자처했던 그는 故김현식과 인연이 닿아 '여름밤의 꿈' 작곡가로 먼저 가요계 이름을 알렸다. 이어 강수지의 '보랏빛 향기', 김민우의 '입영열차 안에서', 박효신의 '먼 곳에서', 팀의 '사랑합니다' 등 수 많은 히트곡을 낳았으며 동방신기·보아·아이유·가인·러블리즈 등과도 협업하고 세대를 아우르는 감각을 보여줬다. 아이돌도 작사·작곡하는 올라운드 플레이어가 각광받는 시대 속에서 윤상은 원조 만능 뮤지션으로 30년 넘게 활동 중인 셈이다. 2018년 대한민국 대중문화예술상에서 대통령 표창으로 그 공로를 인정받았다.

비결은 '절박함'이다. 윤상은 "어쿠스틱 쪽에는 워낙 실력이 좋은 선배들이 많았던 시절이다. 음악을 배워서 시작한 것이 아니라서 남들이 아직 잘 모르는 분야에 손을 대야만 했다. 먹고 살길은 컴퓨터 뮤직밖에 없었다. 컴퓨터 뮤직을 잘해서 경쟁력을 갖춘다는 것은 나에게 숙제 같은 일이었다"며 과거를 떠올리다 술을 홀짝였다. 심한 알코올 중독을 이겨낸 후로 술과 거리를 둔 윤상이지만 이날만큼은 맥주 두 모금을 함께 했다. 동석한 뮤지가 "형님과 방송도 하고 음악 작업도 했지만 술을 마시는 모습은 처음 본다"며 놀랐을 정도로 오랜만의 건배였다.

윤상은 "지금도 도태되지 않으려고 노력한다. 35세 넘어 대학을 다시 다녀온 것도, 새로운 후배들과 교류하는 것도 도움이 된다. 1일 발매된 뮤지의 발라드 싱글 '밀린일기' 프로듀서로 함께한 것도 나에겐 새로운 자극이었다. 군더더기 없는 가창력이 부럽기도 했다"며 "마지막 정규앨범이 10년 전인데 이러다 영영 정규를 못 내겠다 싶다. 더 늦어지기 전에 심각하게 고민을 해봐야 겠다"고 가수로서의 컴백도 기대하게 했다.

 

-K팝 팬들에게 '러블리즈의 아버지'로 통해요. 수식어가 마음에 드나요.
"좋은 수식어죠. 내가 제작한 것은 아니지만 프로듀서로서 한 팀의 색깔이 잡힐 때까지 작업한 의미있는 경험이었어요. 공부도 하고 한계도 깨달았죠. 시대가 바뀌면서 공식들이 새롭게 생기고, 거기에 적응하면서 젊은 친구들과 작업하는 것이 쉬운 일은 아니더라고요. 늘 공부하는 기분이에요."

-전세계적으로 인기를 끌고 있는 K팝에 대해 어떻게 생각하나요.
"음악 그 자체라기보다 사람에 대한 매력인 것 같아요. K팝 뿐만 아니라 전세계적인 음악 씬의 변화이기도 해요. 음악이 주인공이 아니라 누가 음악을 하느냐, 즉 퍼포머가 얼마나 매력적인지가 중요한 시대죠. 매력적인 사람들은 계속해서 생겨나고 있어요. 음악 시장 소비 패턴도 독특해요. 예전에는 곡을 듣기 위해 음반을 샀다면, 지금은 '당연히 내 가수인데 노래 좋은 거 아냐?'하면서 2~30장 씩 음반을 사죠. 그게 그들을 응원하는 방법인 거예요. 서글프지만 현실적인 이유이기도 하고요."

-작업 환경도 달라졌나요.
"지금은 능력있는 사람들이 많은데, 옛날엔 도와주는 사람을 만나기 어려웠어요. 30년 전 처음 프로듀서할 때는 정보에 비밀이 많았죠. '테크닉 측면에서 이걸 공개하는 순간 나는 밥줄이 끊긴다'라는 마인드가 있어서 꽁꽁 숨겼어요. 그게 영원히 가진 않아요. 히트곡이 나와도 5년 이상은 그 공식대로 갈 수 없어요. 요즘은 비밀 없이 전체공개가 되는 세상이잖아요. 유튜브만 봐도 많은 정보가 있으니 감춘다는 것의 의미가 없어요. 누구와 누가 만나 어떤 시너지를 내는가가 중요해졌죠. 변화에 살아남는 프로듀서들만이 지금까지 활동하고 있는 것 같아요."

-살아남은 비결이 있나요.
"어떻게 보면 학교를 간 것도 그런 이유죠. 35세 넘어 대학을 다시 갔고 대학원까지 6~7년 다니면서 학생 신분으로 많은 경험을 했어요. 젊은 친구들하고 같이 이야기할 기회도 얻었죠. 학교 덕분에 지금의 변화에도 빨리 적응할 수 있지 않았나 해요. 자극도 많이 받아요. 다양한 장르에서 잘하는 친구들 보면 기분까지 좋아지죠."

 

-한계를 느끼는 부분도 있을 것 같아요.
"신곡을 내면 5~10년 있어야 떠요. 그런 식으로 알려지는 것은 상업적으로 생계를 유지할 수는 없어요. 그렇지만 내가 오래 음악을 하게 만드는 원동력이죠. 저도 사람인지라 '노래 좋아요'라고 들으면 기분이 좋고 힘이 나니까요. 제 노래 할 때는 반응이 늦게 오건, 빨리 오건 상관없어요. 그런데 다른 가수의 일을 맡으면 바로 피드백이 와야해요. 그 부분이 제겐 숙제예요. 러블리즈의 '아츄'도 발표하고 6개월 후에 빵 떴어요. 다른 곡 홍보할 시기였는데 늦었죠. 아이유의 '나만 몰랐던 이야기'를 냈을 때에는 '어린 아이유에게 청승맞은 발라드를 줬다'고 한소리 들었어요. 그런데 지금와서는 다들 좋다고 말해줘요. 아이유는 20대 전에 거의 완숙한 발라드 가수로서 노래를 부를 줄 아는 친구였어요. 그 친구를 만난 제가 운이 좋았어요. 작사가 김이나 씨도 나를 믿고 작업해줘서 감사했고요. 주변에서 그런 의뢰가 오지 않았다면 못했을 작업이에요."

-아이돌 가수와의 작업은 계속 열려 있나요.
"특정하지 않아요. 요즘 아이돌들은 노래를 정말 잘하더라고요. '복면가왕' 패널로 있으면서 아이돌이 노래하는 걸 몇 번 들었는데 너무 잘해요. 그런데 이상하게 팀에 들어오면 그 실력들이 잘 안 보여요. 그 와중에도 될 아이돌은 되니까 신기하기도 하죠."

-방탄소년단처럼 전세계적으로 인기를 얻는 친구들을 보면 어떤가요.
"방탄소년단 본인들이 어떻게 느끼는지 참 궁금해요. 대한민국 대중문화예술상에서 이순재 씨도 수상소감에 언급하더라고요. 대한민국 남녀노소가 알고 전세계적으로 인기가 있다는 것은 좋은 일이고 분명히 순기능이 많죠. 반면에 국가위상을 높이는 것에 방탄소년단이 함께 언급되는 것에 걱정이 돼요. 엄밀하게 말하면 국가대표 운동선수는 아니잖아요. 얘네들이 언제까지 이런 것을 감당할 수 있을까 싶기도 해요. 개인적으로는 팬들한테 비정상적으로 칼자루가 쥐어져 있는 가요 시장에서 그걸 맞춰주는 아이돌들의 모습을 보고 있으면, 이들의 미래가 어떻게 될지 궁금해져요. 두 아들이 무슨 꿈을 가져야 하는지 실마리가 되지 않을까 싶어서요. 아들이 대중음악을 한다면 어떤 비전을 갖고 시켜야할까 아직은 모르겠어요. 만약에 그 비전이 현재의 아이돌이라면 지금은 시키고 싶지 않아요."

-큰 아들이 음악적 재능까지 타고났다는 소문은 사실인가요.
"미국 뉴저지에서 수영 선수로 활동하면서 매일 새벽부터 수영장에 있어요. 수영하다가 자기 나름대로 쉬는 시간에 비트를 찍어 보내더라고요. 사운드 감각이 좋다라는 정도는 느껴져요. 신기할 때도 있고 고마울 때도 있어요. 어떨 때는 이 음악을 알고 듣나 싶을 정도로 깊이 있는 걸 듣더라고요. 음악을 할 거라면 글도 같이 썼으면 좋겠는데 아직은 잘 모르겠다. 아이들 이야기가 제일 어려워요."


황지영기자 [e-mail]
사진/영상=박세완기자